「ブックレビュー」カテゴリーアーカイブ

重松清『ナイフ』


ナイフ (新潮文庫) [ 重松清 ]


重松清の名前は、中学受験、高校受験を通過した人なら誰でも名前を聞いたことがあるだろう。温かい親子関係、かつて子どもだった大人たちのノスタルジーを喚起する作品を多く発表している現代の人気作家の一人だ。

こういった重松作品の中で異色を放つのが
この『ナイフ』という作品。

全部で5編の作品で構成される短編集なのだが、いずれも「いじめ」をテーマとしている。しかもそこで描かれているのは冷たい「現実」。
「いじめ」をテーマとする作品は他にもたくさんあるが、その多くがいじめる側の軽い気持ちや受ける側の心の傷、あるいはいじめっ子のリーダー格の醜悪な思いを描くものである。つまり「気持ち」に焦点が当たっている。しかしこの作品ではいじめを「乾いた現実」として表現している。そこにはもちろんリアルがあるわけだが、この「乾いた現実」が浮かび上がらせるもの、それが「諦観」である。

表題作「ナイフ」では、息子のいじめを知った父親が、息子を守るために小さな折り畳みナイフを手にする。そこには弱い父親がふとしたきっかけで息子を守ろうとする強さが描かれている。ここでは息子を思う父親の気持ちの変化が描かれているのだが、むしろ魅力的なのはそれ以前の父親の弱さの描写。重松の得意とする「人間臭さ」というモティーフが、他の重松作品にはない「諦観」をもつ存在として描かれる。

冒頭を飾る「ワニとハブとひょうたん池で」。私はこの作品で重松清という作家にはじめて惹かれた。陰湿ないじめを受けている女子の家の近くにある池。ここはワニが住んでいるという噂の池。その縁に座り込み、彼女は自分が受けているいじめを客観的に受け止め、池に向かって話し続ける。

もちろん実際のいじめではそんなふうに客観的に話すことはできないだろうけれども、そこになぜだか乾いたリアルが浮かび上がってくる。それはいじめの描写が凄惨で真に迫ったものである分、なおさらリアルなものとして読者に訴えかける。「人間って、そういう生き物でしょ?」と。

おそらく重松清の作品のもつ温かさは、この短編集で描かれるようなリアルで乾いた人間観に基づいているのだろう。重松の描く「人間臭さ」は、けっしてハートウォーミングな存在としての人間の在り様ではない。人間はそもそも他者と分かり合うことなどできない。しかしそれを乗り越えていこうとする意志。これが重松の描く「人間臭さ」なのだろう。

しかし『ナイフ』では「乗り越えられない現実」として他者が存在すること、そしてそれは残酷なほど埋めようのない亀裂として存在しうることが描かれる。おそらくこの「諦観」こそが、重松清という作家に通底する人間観なのではないだろうか。

仕事柄重松作品には多々出会い、興味をもって読んだりもする。しかしこの『ナイフ』ほど残酷なものはないだろう。読むのがつらく、何度も本を置きかけた。それでもここであえて紹介するのは、人間が分かり合うことの前提に他者との決定的な差異があるのだ、という厳然たる事実を受け入れること――これが「諦観」である――を、生々しく感じてほしいからだ。

……とこんな言い方をすると手に取ってもらえないかもしれないので最後につけ加えておくと「ビター・スィート・ホーム」はよい話なので安心してください。「エビスくん」もラストがとても素晴らしい作品です。



ナイフ (新潮文庫) [ 重松清 ]

==================================
根岸大輔——Daisuke NEGISHI[小論文]

現代文・小論文・AO推薦入試対策講師。

基本的な読解スキル・解答スキル・論述スキルをいかにして活用するかを授業の主軸に据えている。同時に大学入試頻出の知識・テーマをわかりやすく説明。その方法論と知識は多くの生徒の信頼を得ている。

梯久美子『原民喜 死と愛と孤独の肖像』


梯久美子『原民喜 死と愛と孤独の肖像』


1905年11月15日に生を受け,
1945年広島市内で被爆し,
1951年3月13日に自らその生涯に幕を下ろした詩人,
原民喜(享年45歳)。

被爆体験に基づく様々な作品をこの世に遺し,
その最期は入念に計画をした上で鉄道自殺を遂げました。

その作品は小説「夏の花」があまりに有名ですが,
他にも多くの作品が遺され,それらの一つ一つは今でも我々の心を捕らえて離さないものです。

たとえば,「永遠のみどり」。


「永遠のみどり」

ヒロシマのデルタに
若葉うづまけ

死と焔の記憶に
よき祈よ こもれ

とはのみどりを
とはのみどりを

ヒロシマのデルタに
青葉したたれ

なお,こちらの作品は岩波文庫『原民喜全詩集』にも掲載されております。
ぜひ。

さて,梯久美子氏が丁寧な取材に基づき,
原民喜の生涯を追いかけていく本書。

タイトルの通り「死」「愛」「孤独」の3つを軸に,
極度の繊細さと類稀なる感受性の持ち主としての原民喜が明らかにされていく中で,彼の作品がなぜこんなにも人々を惹きつけるのか,朧げながら見えてくるはず。

身近にある死

広島師範学校附属小学校時代に喪った弟の六郎,原自身が「世界は真暗になって、引き裂かれてしまつた」と語る父の死,高等科一年生のときに亡くした次姉のツル,愛する妻の死,その翌年の被爆経験とそこで目にした数々の死…。

彼の生涯には常に死が身近にあったと言っても過言ではないだろう。そして,幼少期から他人とのコミュニケーションを苦手としていたことや,その豊かな感受性と繊細さを考えると,我々が想像を絶するほどの「生きづらさ」を原は抱えていたのではないか,そう思わずにはいられない。

原民喜の作品,原民喜という人間に対しては
賛否両論あると聞くし,私自身,

「彼はあまりにも弱すぎる人間だ」

そんな評を知人から聞かされたことがある。
果たしてそうなのだろうか。

「原は自死したが、書くべきものを書き終えるまで、苦しさに耐えて生き続けた。繰り返しよみがえる惨禍の記憶に打ちのめされそうになりながらも、虚無と絶望にあらがって、後の世を生きる人々に希望を託そうとした。」(pp.254-255)

と著者の梯久美子氏が語るように,
原の作品は彼が抱いていた静かなる怒りを伝えるのみならず,
我々に何かしらの希望を抱かせるものである。

本書の中で明らかにされていく原民喜という人間。
そんな彼がこの世に遺した作品を,
じっくりと味わう入り口として一読を勧めたい良書。

原民喜に対してある種の嫌悪感すら覚えている人でも,
本書の読了後,もう一度原民喜と向き合ってみてもらいたいと願います。

結びに代えて—「鎮魂歌」

最後に原民喜の作品の中から,
「鎮魂歌」の最後を引用して結びに代えたいと思います。

 友よ、友よ、君たちはいる、にこやかに新しい書物を抱かかえながら、涼しい風の電車の吊革つりかわにぶらさがりながら、たのしそうに、そんなに爽やかな姿で。
 隣人よ、隣人よ、君たちはいる、ゆきずりに僕を一瞬感動させた不動の姿でそんなに悲しく。
 そして、妻よ、お前はいる、殆ど僕の見わたすところに、最も近く最も遙かなところまで、最も切なる祈りのように。
死者よ、死者よ、僕を生の深みに沈めてくれるのは……ああ、この生の深みより仰ぎ見るおんみたちの静けさ。
 僕は堪えよ、静けさに堪えよ。幻に堪えよ。生の深みに堪えよ。堪えて堪えて堪えてゆくことに堪えよ。一つの嘆きに堪えよ。無数の嘆きに堪えよ。嘆きよ、嘆きよ、僕をつらぬけ。還るところを失った僕をつらぬけ。突き離された世界の僕をつらぬけ。
 明日、太陽は再びのぼり花々は地に咲きあふれ、明日、小鳥たちは晴れやかに囀(さえ)ずるだろう。地よ、地よ、つねに美しく感動に満ちあふれよ。明日、僕は感動をもってそこを通りすぎるだろう。

 



梯久美子『原民喜 死と愛と孤独の肖像』
==================================

羽場雅希——Masaki HABA

首都圏の予備校・高校に出講。

誰よりも自身が文章と戯れることを楽しみつつ、受講生の誰もが理解でき、かつ汎用性の高い考え方を提供する授業に定評がある。

宮下洋一『安楽死を遂げるまで』

安楽死を遂げるまで [ 宮下 洋一 ]


人は自らの人生の最後を自分で決める権利を持つのか。
誰にも訪れる「死」に対し、どのような対処をするのが理想なのか。
終末医療のあり方に目を向ける中で、避けては通れないのが「安楽死」というテーマである。

一言で「安楽死」と言ってもその種類は

①医師が薬物を投与して行われる「積極的安楽死」
②医師が与えた致死薬を用い、患者自らの手で行う「自殺幇助」
③延命措置を控えたり中止したりする「消極的安楽死」
④緩和ケア用の薬物が結果的に死をもたらす「セデーション」

のように分類されるという(本書p16.凡例による)。

世界を見渡してみれば、スイスやオランダを始めとするいくつかの国や地域で——その方法に制限があるとはいえ——「安楽死」を認める地域が存在する一方、日本においては、患者に筋弛緩剤を投与してしに至らしめるという所謂「安楽死」を行った医師が有罪判決を受けるなど、
安楽死は違法性を伴うものであり、また、安楽死に対する世間の見方も冷たいように思う。

本書では、スイス、オランダ、ベルギー、アメリカ・オレゴン州、スペイン等での所謂「安楽死」をめぐる取材を通して著者が目にしたものを、著者自身の葛藤とともに丁寧に描き出す。

エピローグの中で著者が

「本書では様々な安楽死事例を紹介し、私がどう感じたかも綴っている。しかし、その考えを読者に押しつける気持ちはない。」

と述べるその言葉通り、著者が目にした事例が事細かに紹介されているものの、読者に対して安楽死の賛否について、著者の抱いた考えを押し付けるかのような記述はなく、それでいて自然と「死」や「安楽死」について(是非に止まらず)思考を巡らせている自分に気づく。

我々にとって死は身近なものでありながら、そのあり方について考える機会は案外少ないのかもしれない。

安楽死とはどのような行為なのか、安楽死は認められるべきものなのか、幸福な人生の幕切れとは一体何か、そもそも死のあり方を我々は選択することができるのか——

その答えは人によって異なるだろうし、そもそも結論など出ないのかもしれない。
とはいえ、一度立ち止まってこれらの問いに深く思いを巡らせることは今の我々に必要なことなのではなかろうか。その入り口として必読の良書。